'윈윈게임?'을 보고 나서 '처녀막은 막이 아니라고 들었는데, 막이 아닐 경우에 그게 한번 들어갔다가 나오는 것이 무슨 의미가 있는지 모르겠거든요.' 이 아이의 말을 들으며 내가 처녀막이라는 말을 처음 들었을 때의 일이 생각난다. 초등학교 5학년 때 쯤으로 기억된다. 나의 아버지는 육군 장교여서 우리 가족은 장교 관사에 살고 있었다. 그 시절에는 집집마다 일하는 언니들이 있었는데 우리 집에는 순자라는 18살 난 언니가 같이 살고 있었다. 먹여주고 입혀주고 시집보내는 조건으로 집안일을 거들어 주며 세월을 보내고 있었던 것 같다. 20살이 될때까지...그런데 어느날부터 언니가 먹은 것을 다 토하고 피까지 토하는 병에 걸렸다. 지금도 나에게는 그 언니가 재래식 부엌 시멘트바닥에 얼굴이 노랗게 되어 가지고 울면서 선홍색의 피를 뱉어내고 물로 씻어 버리고 하던 섬